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Resumo: 

O artigo apresenta o período de 1952 a 1964 na vida do poeta João Cabral 

de Melo Neto (1920-99), no qual suas palavras provocam o tempo e a 

política. Tempo de proibições sobre o que é possível comunicar, neste 

período de restrições o poeta e diplomata é perseguido pelo uso da palavra 

escrita. O evento retratado surge da preocupação anticomunista no Brasil. 

As palavras censuradas ou mal interpretadas são usadas como formas de 

poder pelo governo. O poeta é delatado e julgado como comunista e afastado 

de seu cargo diplomático. Neste momento o poeta faz emergirem 

inquietações do seu Nordeste natal em poesia e  vida e morte são 

apresentadas como provocação social e política em um oceano de palavras 

proibidas. 

Palavras-chave: 

João Cabral de Melo Neto; poesia social; diplomacia..  

 

The poet João Cabral sail in the ocean of forbidden words (1952-

64) 

 

Abstract: 

This paper presents the period of 1952 to 1964 in the life of the poet João 

Cabral de Melo Neto, when his words provoke time and politics. This is a 

time bans on what can be communicated in this period of restrictions, the 

poet and diplomat is chased because of his use of the written word. The 

event portrayed has its roots on the surge of anti-communist concern in 

Brazil. Censored or misinterpreted, words were used as forms of power by 

the government. The poet was denounced and dismissed as communist and 

put away from his diplomatic post. At this time, concerns emerge on his 

native northeast origin into his poetry, in which life and death are presented 

as social and political provocation on an ocean of forbidden words. 
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Navegar em mares proibidos e a favor do tempo. O poeta mergulha 

no espaço que o envolve, transformando-o. Imerge em águas polifônicas. As 

poesias de João Cabral trazem à superfície a reflexão sobre a realidade 

social, política e cultural vivenciada pelo sujeito, poeta e diplomata, em um 

mar de palavras provocativas. O panorama a ser considerado está na relação 

do poeta com a sua vida, como observado na leitura de Lukács, que 

assegura: 
toda estrutura poética é profundamente determinada, 

exatamente nos critérios de composição que a inspiram, por um 

dado modo de conceber o mundo: (...) A essência artística da sua 

composição [de Scott] reflete, pois, a sua posição histórico-

política, a expressão de sua concepção de mundo (LUKÁCS, 

1965, p. 77). 

Ressalta Lukács que existe uma trama ligando os princípios políticos 

do poeta, enquanto ser social, e as suas percepções de vida, o que lhe garante 

uma sustentação para a escrita de seus poemas. Em outras palavras, isto 

significa que o poema é uma composição de valores e de representações da 

realidade sensível. O poema só funciona em relação aos sentidos, aos seus 

significados, os quais se alteram submetidos ao momento histórico-

ideológico de sua escrita, leitura e atuação na sociedade. Em entrevista, 

Antonio Candido conta que: 
Disse-me também que gostaria de fazer em poesia o que Jorge 

Amado fazia em prosa. É que, naquele tempo, o João estava 

muito politizado, era um simpatizante comunista, era um 

homem de esquerda, como Jorge Amado também fazia romances 

sociais. Obra poética que tivesse impacto social. (Apud 

VASCONCELOS, 2009, p. 148) 

Nota-se que “a literatura desempenha funções na vida da sociedade” 

(CANDIDO, 1972, p. 806). O poeta exemplifica com o desenvolvimento do 

poema que caracteriza a vida como um simples cão sem plumas, sem 

ornamentos, porém crítico. O rio Capibaribe é a personagem principal dos 

poemas de Melo Neto, que prepara a luta entre suas águas e o encontro com 

o mar. Resiste à força deste oceano que invade e ameaça o mangue, o rio-

pântano que recupera a vida, porque vive e não adormece. Tem a densidade 

do sangue de um homem, mas “que é muito mais espesso do que o sonho de 

um homem” (MELO NETO, 1994, p. 115). 

Na década de 1950, na Espanha de Franco, quase tudo foi proibido. 

Muitos intelectuais contrários ao regime político vigente eram proibidos de 

escrever o que pensavam, estando dentro do país. O poeta e também 

diplomata Melo Neto comenta em entrevistas que os seus companheiros 

espanhóis são fundamentais para a sua formação como um poeta crítico. As 

forças companheiras que ele reconhece são formadas num processo de 

reciprocidade e de liberdade na experiência de cada indivíduo e na 
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elaboração de suas artes mesmo sob repressão. O encontro do poeta com 

esses artistas promove a incorporação de forças pessoais à união das forças 

sociais formada por todas essas individualidades. O que gerou no trabalho 

de Melo Neto uma preocupação com uma arte dita de “despoder”, uma 

poesia “de conscientes mais do que de inspirados” (ATHAYDE, 1998, p. 48). 

A preocupação tanto de João Cabral quanto dos artistas espanhóis 

era a de produzir uma arte de transformação do tradicional. Uma arte que 

buscasse mudanças, em alguns momentos, de maneira didática e que 

apresentasse o indivíduo frente à situação política e social de uma nação 

regrada por proibições. Esses artistas, de certo modo, são uns 

“revolucionários” das linguagens e das expressões estéticas e éticas que 

produzem. Falam e pensam o mundo por novos ângulos e se preocupam 

com o indivíduo, com a sociedade, propondo uma revolução do olhar pela 

arte.  

A arte produzida por esses artistas não oferece uma afirmação do 

despoder, são linguagens que propõem a experiência do novo, com diferente 

olhar do homem, da tradição e da sociedade. A arte oferece a possibilidade 

de experimentar as novas linguagens plásticas, estéticas, novas sensações e 

seus debates. O poeta brasileiro declara em entrevistas e em 

correspondência que a poesia e a arte devem ter algum comprometimento, 

mas que isso não pode deslumbrar a personalidade do artista. Melo Neto, 

nesse contexto, refere-se, sobretudo, ao realismo socialista praticado pelos 

espanhóis nos anos 1940, começo da década de 1950, segundo Joan Brossa 

(2005, pp. 6-7). A arte provoca e apresenta o mundo onde o homem exercita 

o desejo e a crítica daquilo com que se depara na história em que habita. 

Para Melo Neto, a arte, vista como análise do social, pode ser considerada 

por outros artistas de culturas diferentes: 

Até aqui, observações objetivas. E, agora, se me é permitida uma 

parte de julgamento, eu diria que essa atual posição a que foram 

levados os escritores catalães – uma posição materialista diante 

da criação poética – talvez contenha uma sugestão digna de ser 

considerada por parte de poetas de outros idiomas não 

ameaçados. (SUSSEKIND, 2001, pp. 278-9) 

Este oceano de palavras e de ações motivou a denúncia do poeta 

como comunista e um risco para a nação brasileira. O diplomata Mário 

Calábria acusa Melo Neto de ser comunista e, com isso, gera a abertura do 

inquérito que leva ao desligamento do poeta da carreira diplomática, cuja 

restituição só ocorre dois anos depois, em 1954. Mário Calábria faz a 

denúncia após ler uma carta de Melo Neto dirigida ao embaixador Paulo 

Cotrim Rodrigues Pereira, convidando-o a escrever um artigo em uma 

revista do Partido Trabalhista Inglês. Segue a transcrição da carta 

interceptada: 
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meu caro [o nome de Cotrim riscado] amigo: 

Não sei se você sabe que vou cada dia fazendo mais e mais amigos 

aqui. Pois bem: me encomendaram uma coisa, como parte de um 

plano maior de publicar algo sobre o Brasil e nossos amigos 

brasileiros e você é a pessoa indicada para a tarefa. Poderia você 

escrever um artigo – sob pseudônimo é claro – a respeito da luta 

que se está travando no Brasil por mercados entre ingleses e os 

alemães e japoneses? O artigo deve ser uma análise econômica 

da situação. Como você está na Alemanha não será difícil 

arranjar os dados sobre esse país. E se tem dados sobre a 

Inglaterra posso arranjar. Mas você – economista – é o homem 

para isso. 

Não me diga que não tem tempo porque não acredito. Também 

não tenho e estou me desobrigando de outras tarefas. É 

interessante que se agite os problemas do Brasil aqui – eles não 

conhecem nada. Nem mesmo o seu sobrinho Luiz Carlos. Agora 

estão pensando, nos altos organismos, em criar um comitê para 

a América Latina no qual eu seria uma espécie de “adviser”. Mas 

sem a colaboração de vocês eu não poderia “advise” nada. 

Grande Abraço para sua senhora, você e a sua família 

Itajubá (afim) 

Responda logo e logo 

Seu- (a.)Cabral-8-1-1952 (TRIBUNA DA IMPRENSA, 1952, p. 

16). 

Esta carta é escrita pelo poeta ao vice-cônsul brasileiro em 

Hamburgo, Paulo Augusto Cotrim, pedindo-lhe um artigo sobre a economia 

brasileira, especificamente sobre as relações do Brasil com os mercados 

inglês, alemão e japonês. O poeta recomenda ao colega que escreva sob 

pseudônimo. O objetivo seria parte de um plano maior de tornar conhecidos 

os problemas econômicos brasileiros. A carta diz que era intenção dos altos 

organismos criar um comitê para a América Latina no qual ele, João Cabral, 

seria uma espécie de consultor: 
Dizem que isso foi coisa da CIA. Era um tempo de guerra fria e é 

bem capaz de ser verdade. Foi um de seus amigos e colegas, 

Mário Calábria, que mandou para o Itamaraty, em 1952, a 

denúncia documentada, mas o João Neves da Fontoura, que era 

ministro do Exterior ou algum outro posto do Ministério, 

engavetou tudo. Meses depois que o negócio foi engavetado, 

Carlos Lacerda foi a Paris e Mário Calábria, também diplomata, 

entregou toda a documentação denunciatória, inclusive uma 

carta do próprio João Cabral, em que fazia articulações 

consideradas subversivas, e o Lacerda jogou no jornal Tribuna 

da Imprensa. Então houve aquele processo, e João Cabral foi 

afastado. (VASCONCELOS, 2009, p. 95) 

Neste período, a pretexto de conter células comunistas, Carlos 

Lacerda faz campanha contra vários diplomatas. Entre eles estão João 

Cabral, Jatayr de Almeida Rodrigues e Antonio Houaiss, acusados de 

manter uma célula comunista devido à troca de correspondência com 
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pessoas consideradas comunistas. O episódio é chamado de “célula Bolívar” 

(SOARES, 2006) pelo jornalista Carlos Lacerda. Nos anos de 1952 e 1953, o 

Itamaraty teria descoberto o grupo pela violação de correspondência 

particular. Com ajuda de Lacerda, é lançada no jornal Tribuna da Imprensa 

uma campanha contra os participantes da célula comunista no Itamaraty 

(MARIZ, 1995, pp. 60-73). A notícia sobre este episódio, escrita por Lacerda, 

diz: 
A célula Bolívar 

Um deles era cônsul em Nova Orleans, nos Estados Unidos, 

quando “O Globo” publicou, em 14 de maio de 1947, uma carta 

de Amauri Porto de Oliveira, secretário de Organização e 

Finanças, da célula “Bolívar” do Partido Comunista, constituída 

de funcionários do Ministério das Relações Exteriores. 

Nessa ata, declarava-se que o então cônsul brasileiro em Nova 

Orleans, Paulo Augusto Rodrigues Cotrim Pereira, não era ainda 

considerado um perfeito militante pelo fato de manter relações 

pessoais com seu irmão Luiz, que é “trotskista”. 

O ridículo dessa declaração fez rir todo o Itamaraty, mas o 

governo norte-americano, que toma estas coisas mais a sério, 

pediu a retirada do cônsul em Nova Orleans. Foi então designado 

vice-cônsul em Hamburgo. É o destinatário da carta do cônsul 

em Londres, hoje aqui estampada. (VASCONCELOS, 2009, p. 

228) 

Com embasamento na leitura da correspondência pessoal, o 

inquérito é conduzido pelo embaixador Hildebrando Accioly e pelo ministro 

Leite Ribeiro. Melo Neto, nesse momento, tem seu perfil traçado por Carlos 

Lacerda na explicação dada aos leitores em seu jornal: 
A origem desse documento precisa ser explicada para que se 

compreenda todo o sentido da estranha carta que hoje 

estampamos em “fac-simile”. João Cabral de Melo Neto, 

diplomata brasileiro, era no Rio, há tempos, um poeta dos 

chamados herméticos. Sustentava que a poesia era simples 

junção de palavras encontradas ao acaso no dicionário. Seguia 

Valéry, detestava os poetas sociais, os engajados, era 

rigorosamente adepto da poesia pura. E era considerado, com 

justiça, um bom poeta. Feito cônsul em Barcelona comprou uma 

pequena tipografia e passou a imprimir em casa, a conselho 

médico, como uma espécie de laborterapia – para curar dores de 

cabeça diárias a que é sujeito – livros fora de comércio, poemas 

em pequenas edições muito elogiadas nos suplementos 

dominicais pelos raros a quem ele as enviava. 

Eis, porém, que foi removido para Londres, como cônsul do 

Brasil. Ali, em pouco tempo, transformou-se. A tipografia passou 

a servir para imprimir boletins dos seus novos “amigos”. Valéry 

já lhe parece uma expressão da burguesia decadente. E quando 

Moscou, pela boca de Aragon, mandou adorar Vitor Hugo (sic), 

ele passou a considerar Vitor Hugo (sic) o seu mestre, o seu 
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modelo. Seus versos estão agora repletos de alusões, são 

panfletários, ardentes e, por sinal, ruins.  

Está ligado aos círculos comunistas de Londres, aos quais serve 

diretamente, sem se subordinar ao PC brasileiro. (TRIBUNA DA 

IMPRENSA, 1952, p. 16) 

A definição estampada no jornal por Lacerda apresenta um poeta que 

reflete em sua poesia, de forma “panfletária e ardente”, ideias comunistas. 

Os diplomatas suspeitos são acusados, demitidos e processados. Houve uma 

revisão e quase todos, exceto Melo Neto, voltaram aos seus cargos no 

Itamaraty. No primeiro momento, os diplomatas são afastados de suas 

funções, sem qualquer justificativa, pelo presidente Getúlio Vargas, que os 

coloca em disponibilidade inativa, não-remunerada, por motivos relatados 

pelo Conselho de Segurança Nacional, que atribui ao escritor o vínculo com 

atividades do Partido Comunista. A sua defesa é feita pelo advogado 

Guimarães Menegale. Além de Melo Neto existe, naquele momento, uma 

relação de nomes dos intelectuais brasileiros que têm contato com o 

marxismo, a exemplo de Nélson Werneck Sodré, Caio Prado Jr. e Antonio 

Candido, entre outros (KONDER, 1991). Para a acusação é seguida a lei do 

Mandado de Segurança, redigida em 1951: 
O senhor ministro Luiz Gallotti — João Cabral de Melo Neto, 

cônsul de primeira classe do Ministério das Relações Exteriores, 

impetra Mandado de Segurança, alegando: Por ato de 10 de 

março de 1953, publicado a 20, no Diário Oficial, o Sr. presidente 

da República decretou, de acordo com o artigo 138 do 

Regulamento aprovado pelo Decreto n. 24.113, de 12 de abril de 

1934, a disponibilidade inativa, sem remuneração, do 

impetrante, tendo em vista o parecer da Secretaria-Geral do 

Conselho de Segurança Nacional no processo administrativo 

realizado no Ministério das Relações Exteriores, para apurar 

atividades subversivas ligadas ao extinto Partido Comunista. O 

parecer citado afirma que, no inquérito em apreço, demonstrada 

ficou, em seu relatório, a veracidade das informações contidas no 

ofício que acompanhou a carta do impetrante, qual seja, a de que 

o mesmo faz parte de uma rede de agentes comunistas, 

trabalhando contra o Brasil. Alude o parecer à linguagem 

subversiva da referida carta do impetrante, onde se vê o esboço 

de um plano diabólico de ajuda ao extinto Partido Comunista do 

Brasil, para tentar submeter o território da nação à soberania de 

estado estrangeiro, plano esse que consistiria em publicações 

relativas ao Brasil e a determinados brasileiros. As publicações 

versariam a respeito do mercado entre brasileiros, ingleses, 

alemães e japoneses, somente sendo possível a tarefa a eles 

diplomatas, únicos capazes de tal missão, uma vez que as 

publicações previstas eram de natureza a exigir a revelação de 

segredo que só o exercício do cargo e a função permitiriam 

conhecer. (GODOY, 2011, p. 4) 
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Além de o texto afirmar que o poeta pretendia submeter o território 

da nação à soberania de estado estrangeiro com estrutura política 

correspondente à sua convicção, também há uma flagrante e incontestável 

tentativa de reorganizar, de fato, sob forma dissimulada, um partido político 

fora da legalidade, como era o comunista. 

Os argumentos do advogado de Melo Neto procuram demonstrar a 

inexistência de crime no declarar admiração por alguma ideologia. A 

ideologia pode ser oposta à política democrática, mas é de conhecimento 

geral que existe a liberdade de pensamento e de consciência, garantida pela 

Constituição. Assim, é demonstrado que o poeta Melo Neto não tem motivos 

para montar um novo grupo político contrário à política vigente. 

Observa-se a penalidade aplicada ao poeta por ele supostamente não 

ter capacidade de exercer cargos diplomáticos e de representar o Brasil. A 

grande motivação é o fato de o diplomata ser adepto da doutrina comunista 

e de usar em suas cartas e poemas uma linguagem que exemplificam esta 

proximidade ideológica.  

Alguns diplomatas são absolvidos da acusação, pois fica comprovada 

a inexistência da chamada “célula”, criada por grupos contrários ao governo 

Vargas. As condenações de Houaiss e Jatayr são invalidadas em 1954 pelo 

Supremo Tribunal Federal, por causa da restrição da defesa, mas não 

“[João] Cabral, que teve de obter mandato de segurança separado, após o 

arquivamento do inquérito policial” (VASCONCELOS, 2009, pp. 80-1). 

Por algum motivo não claramente revelado nos documentos 

analisados, somente o poeta Melo Neto é réu principal dessa averiguação 

feita pelo Departamento de Ordem Política e Social (Dops), como 

transgressor da segurança nacional. Durante o período de investigação 

sobre sua participação em um grupo comunista, o diplomata é interrogado 

por um general sobre seu ponto de vista: 
Em caso de guerra entre o Brasil e a União Soviética, que lado o 

senhor escolheria? Numa guerra entre Brasil e União Soviética, 

eu luto pelo Brasil; numa guerra entre o Brasil e Pernambuco, eu 

luto por Pernambuco; numa guerra entre Recife e Pernambuco, 

eu luto por Recife; numa guerra entre Recife e a rua da Jaqueira, 

eu luto pela rua da Jaqueira! 

O senhor compreende, general, é questão de filosofia: prefiro 

sempre o particular ao geral. (VASCONCELOS , 2009, p. 85) 

No inquérito, para tentar justificar a participação comunista do 

poeta, um general lhe faz essa pergunta sobre o seu posicionamento em caso 

de guerra. Eles suspeitam de tudo o que possa relacionar a vida do poeta ao 

comunismo. Dizem que tinha escolhido o nome de Luiz para um de seus 

filhos por causa de Luís Carlos Prestes, o que não é verdade, já que é uma 

homenagem ao avô. Não há nenhum fato concreto, tanto é que o advogado 

que o defende intitula sua defesa: Pena que não existe para crime que não 
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se cometeu (VASCONCELOS, 2009, p. 55). Porém, o poeta é sentenciado 

como culpado e afastado de sua função de diplomata, sem direito a receber 

salário. 

Com base nesse documento, entende-se que os diplomatas punidos 

querem deflagrar e criar aqui o domínio comunista. O perigo estaria descrito 

em sua correspondência mal interpretada. Na sequência, o advogado de 

João Cabral de Melo Neto apresenta a ideia de que o relatório não enumera 

nada mais do que conjunto de tentativas, a exemplo de “tentar reorganizar 

o partido político fora da legalidade, ou de tentar submeter o território da 

nação à soberania de um estado estrangeiro” (MINISTÉRIO DA JUSTIÇA, 

2012). O defensor de João Cabral mostra ainda as incoerências presentes 

nas ordens do governo. Por fim, Guimarães Menegale meramente alega que 

João Cabral nunca foi comunista: 

Antes de recapitularmos, para arrematar estas razões, que 

a gravidade da espécie alongou, consignaremos, afinal, esta 

afirmação enfática e definitiva: João Cabral de Melo Neto 

não professa a ideologia comunista. Repele a acusação, não 

em som de ultraje pessoal, mas por figurar torpeza, com 

que a vilania dos intrigantes interesseiros o quer enlear, 

ferir e prejudicar na carreira que abraçou e em que já 

prestara ao Brasil os serviços de sua viva inteligência, de 

sua cultura política e artística, de seu singelo e fecundo 

patriotismo. Nem por atos anteriores à punição nem por 

manifestação subsequente poderão inquiná-lo de tal. 

(Apud GODOY, 2011, p. 7) 

Outro dado interessante é que, ao retornar ao Brasil, o poeta tem a 

oportunidade de se defender reafirmando não ser comunista. Porém, pode-

se perceber em muitos relatos de colegas o perfil ideológico de Melo Neto, 

como observado na entrevista dada por Ledo Ivo: 

João Cabral, quando chegou ao Rio, era tido como fascista 

por causa da sua poesia considerada esotérica e alienada, e 

de suas preferências e amizades. O Brasil era então dividido 

entre comunismo e a direita. Aconteceu um fato, a respeito 

do qual nunca falei ao João Cabral, mas agora que ele 

faleceu posso dizer: eu frequentava a casa de Graciliano. Se 

você fosse do Partido Comunista, você era considerado 

reacionário, da direita. Digo isto porque frequentava a casa 

de Graciliano Ramos, não por questões ideológicas, mas 

pelo laço de amizade que unia nossas famílias. Em dado 

momento eu quis levar o João Cabral para conhecê-lo e o 

Graciliano se recusou dizendo:  “não, não traga, porque 

dizem que este rapaz é fascista, ligado aos católicos”. (Apud 

VASCONCELOS, 2009, p. 93) 
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Nota-se que o poeta é considerado fascista aos olhos de alguns 

intelectuais brasileiros. Em outro momento da entrevista, Ledo Ivo comenta 

que a proximidade do poeta com o comunismo se deu por intermédio de 

Drummond: “O próprio João Cabral me confessou que o Drummond o levou 

para o comunismo e que eles se encontravam em um bar e conversavam. 

Drummond fez o proselitismo dele, e parece que João Cabral realmente se 

converteu ao comunismo” (apud VASCONCELOS, 2009 , p. 94). 

Ledo Ivo explana, ainda, que Melo Neto, antes da conversão ao 

comunismo, não era fascista e, sim, democrata: 
João Cabral tinha o maior entusiasmo por Charles de Gaulle, a 

invasão da França, a gente vivia lendo literatura francesa. O que 

acontecia é que João Cabral era considerado fascista por parte 

dos comunistas porque era assim que eram considerados 

quaisquer dos não adeptos daquela ideologia. O João Cabral, por 

vezes, me dizia: eu sou ateu, materialista, marxista, comunista, 

leninista, stalinista. (Apud VASCONCELOS, 2009, p. 96) 

As definições ideológicas do poeta seguem de ateu a stalinista. Outro 

olhar sobre o perfil comunista de Melo Neto está no relato de Ferreira 

Gullar: 
João Cabral estava em euforia alcoólica e fez os seguintes 

comentários de ordem política: “olha, eu vou dizer uma coisa 

para você, eu admiro o Stalin, esse Kruschev é um idiota; sou 

contra esse negócio de ficar colocando panos quentes, o 

capitalismo é cruel, não vai se render, tem que ser mesmo na 

marra para acabar com eles”. (Apud VASCONCELOS, 2009, p. 

131) 

O governo, entretanto, continua o inquérito no sentido de avaliar as 

atividades revolucionárias e comunistas do poeta João Cabral de Melo Neto. 

Acompanhemos partes dos mencionados documentos. 

Em 3 de setembro de 1954, o advogado Guimarães Menegale solicita 

a comunicação ao presidente da República, relativa à ordem dada, que 

autorize o retorno imediato do diplomata ao trabalho e, consequentemente, 

o restabelecimento de sua remuneração mensal pelo Ministério das 

Relações Exteriores. 

O mandado de segurança obtido contra João Cabral de Melo Neto 

demonstra a repetitiva atitude das autoridades do poder executivo na 

história política do país, no sentido de tentar vincular qualquer sugestão de 

união de pessoas com o comunismo.  

É interessante notar o modo como o Supremo Tribunal Federal trata 

a questão, não levando em conta a peça indiscutivelmente partidária 

encaminhada pelo Ministério Público. Resolve-se a questão política que se 

apresenta dissimulada de problema formal. Não há legalidade na pena 

prescrita, mas o desfecho positivo do processo só ocorre devido a algumas 
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circunstâncias adequadas. Novamente, a presença de amigos na vida do 

poeta faz a diferença, como relata Ledo Ivo: 
Algumas circunstâncias foram favoráveis no processo. O 

presidente do Supremo Tribunal era Ribeiro da Costa, sogro do 

poeta José Paulo Moreira da Fonseca que era, por sua vez, amigo 

de João Cabral; isso o ajudou. Outro argumento favorável no 

processo é que eles tinham sido afastados em disponibilidade não 

remunerada. Isso não existia no estatuto do funcionário público, 

nem na Constituição. (...) Dois anos depois ele foi reintegrado... 

esse episódio ocorreu no fim do governo Dutra. Depois Juscelino 

Kubitschek e até D. Hélder Câmara interviu em seu favor. 

(VASCONCELOS, 2009, p. 97) 

Em plena ditadura militar, instaurada em 1964, quando o estado de 

direito é suprimido, João Cabral pensa no pior. Por sorte, o presidente 

marechal Castelo Branco manda analisar novamente o processo e João 

Cabral é, outra vez, reconduzido ao trabalho. Em uma entrevista concedida 

sobre a peça Morte e vida severina e sua divulgação em outros países, o 

diretor Roberto Freire afirma que Carlos Lacerda entregou João Cabral e a 

peça o anistiou: 
Uma última coisa importante foi que o Castelo Branco, depois de 

ver Morte e vida severina, procurou conhecer João Cabral. 

Apesar de ditador, Castelo tinha suas qualidades e mandou 

estudar o processo de João e o promoveu a embaixador e a todas 

as promoções a que tinha direito. João Cabral foi anistiado pela 

qualidade do espetáculo. (Apud PORANDUBAS, 1980, p. 11) 

Esse processo de recolocação definitiva e concessão de promoções é 

bem delicado e demorado: dura de 1952 a 1964. São anos em que o poeta 

está preocupado com a sua situação diplomática e judicial. Em 1956 ele 

retorna ao seu trabalho no Itamaraty com novas funções e no aguardo do 

julgamento. É interessante como o processo termina quando a ditadura 

brasileira toma o poder. Com o destaque internacional de Morte e vida, 

além da ajuda de familiares e de sua produção nos Arquivos das Índias, o 

poeta consegue o fim do inquérito, evitando a cassação do cargo 

diplomático: 
Quando eclodiu a chamada “Revolução de 64”, João Cabral 

temeu ser cassado e viveu dias e meses de grande angústia. O 

marechal Castelo Branco era cunhado de Hélio Viana, um 

historiador conservador. Por sua vez, a Stella era aparentada de 

Américo Jacobina Lacombe. Então eu a aconselhei a falar com 

Américo para ele levar ao Hélio Viana a pesquisa de João Cabral 

nos Arquivos das Índias e explicando que ele estava prestando 

um serviço ao Brasil; assim ocorreu, Hélio Viana levou ao 

presidente Castelo e ele nunca admitiu a cassação dos direitos do 

diplomata. Luís Viana Filho disse-me uma vez na academia que, 

quando era chefe da Casa Civil de Castelo, várias vezes, chegava 

lá um pedido de cassação de João Cabral. (VASCONCELOS, 

2009, p. 99) 
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O poeta, durante o tempo de acusação e da defesa realizada no Brasil, 

é reintegrado ao trabalho e removido como cônsul-adjunto para Barcelona, 

com a missão de fazer pesquisas históricas no Arquivo das Índias de Sevilha. 

No ano de 1966, sua pesquisa é publicada com o título O arquivo das Índias 

e o Brasil - Documentos para a história do Brasil existentes no Arquivo das 

Índias de Sevilha, com prefácio do professor José Honório Rodrigues.  

Como o próprio poeta define, morte e vida, fim e começo, extinção e 

ação, palavras aparentemente tão antagônicas, funcionam, porém, como 

sinônimos neste artigo. O fim muitas vezes é o começo ou entrada e abertura 

para um mundo de descobertas e realizações. Tal como escrito no poema 

mais conhecido de nosso marujo, Morte e vida severina, temos na morte o 

início da vida: 
(...) E não há melhor resposta 

 que o espetáculo da vida: 

 

 vê-la desfiar seu fio, 

que também se chama vida,  

ver a fábrica que ela mesma, 

teimosamente, se fabrica, 

vê-la brotar como há pouco (MELO NETO, 1994). 

Seguindo este rio, o Capibaribe, de suas memórias, o poeta fecha este 

momento, década de 1950, com a sua obra mais conhecida, Auto de natal 

pernambucano morte e vida severina, a pedido de Maria Clara Machado, 

diretora do grupo teatral Tablado, que não pôde levar ao palco a peça.  O 

Auto de natal só foi encenado 10 anos depois, no Tuca, em São Paulo, com 

música de Chico Buarque. Obra de arte que discute temas universais, o 

poema vira música e peça de teatro e consegue refletir, mesmo dez anos 

depois, uma realidade não modificada, a do retirante e da fome no Nordeste 

brasileiro. 

O poeta explora principalmente as temáticas relacionadas à miséria, 

às cidades, às artes e à realidade nordestina das migrações. Na década de 

1950, cria três poemas que exemplificam esse movimento participativo: O 

cão sem plumas, O rio e Morte e vida severina, sobre a problemática social 

do homem nordestino. São poemas longos, cujos versos falam dos 

miseráveis habitantes dos manguezais e retirantes que percorrem o trajeto 

do rio Capibaribe para a cidade de Recife.  

Chamados “tríptico do Capibaribe”, os três poemas explicam um 

enriquecimento gradual da voz poética do autor em uma oscilação entre o 

romântico e o trágico, utilizando homenagens à literatura de cordel e ao 

romanceiro ibérico em sua elaboração. Todos partem basicamente do 

mesmo motivo poético: o itinerário do rio Capibaribe desde a sua nascente 

até o mar. Em O cão sem plumas (1949-50), o caminho do rio é narrado em 

metáforas. No livro O rio (1953), Capibaribe é narrador e protagonista. Por 
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fim, em Morte e vida severina (1954-5), o trajeto é realizado pelo retirante, 

que se apresenta de forma dramática durante a travessia do agreste 

pernambucano até a capital. 

Para exemplificar, em O rio, muito longe dele está “essa gente triste”, 

“a mais triste que já baixou/a gente que a usina/depois de mastigar largou” 

e que foi em busca do “mar” com que “sonhou”, porque: 
A um rio sempre espera 

um mais vasto e ancho mar. 

Para a gente que desce 

é que nem sempre existe mar, 

pois eles não encontram 

na cidade que imaginavam mar 

se não outro deserto 

                                              de pântanos perto do mar. ( MELO NETO, 1994, p. 142). 

A possibilidade de melhora não se realiza, pois, ao mudar a paisagem, 

do interior para o meio urbano, não se altera o sistema, de forma que “para 

essa gente que desce” “nem sempre existe mar”. O mar aqui simboliza as 

possibilidades de uma vida melhor. Na “cidade”, que eles “imaginavam 

mar”, o que os espera é “outro deserto/de pântanos perto do mar”, um mar 

que só está a acondicionar a “boca maior”, devoradora da gente humilde, 

nesse sistema injusto.  

O rio e o mar representam possibilidades de saída para muitos 

retirantes nordestinos que, na década de 1950, sobretudo em Recife, neste 

momento procuram emprego e fogem de constantes secas e da fome. 

Ocorre, neste período, uma expansão da capital e de sua população. Esta, 

porém, sem qualificação, não consegue estabilidade financeira. Observa-se 

a degradação humana de suas condições de existência na cidade. A cidade 

em si, como relação social, torna-se criadora de pobreza, tanto pelo modelo 

socioeconômico, de que é o suporte, como por sua estrutura física, que faz 

dos habitantes das periferias e mangues pessoas ainda mais pobres. Um 

círculo vicioso de injustiças sociais e políticas se estabelece. 

Como Marcelo Ridenti apresenta em seu livro: “O lavrador morto 

gostaria de ver a terra dividida, mas só lhe coube a cova em que foi enterrado 

no latifúndio de um oligarca. Isso mostra que o sentimento de brasilidade 

revolucionária não nasceu nos anos 1960.” (RIDENTI, 2010, p. 132) 

O artigo apresenta, enfim, um panorama claro e conciso das 

complexas questões no âmbito histórico-social e oferece ao leitor 

ferramentas básicas para o estudo referente a um período da vida do poeta 

João Cabral de Melo Neto. Nesse contexto, o poeta trabalha com a realidade 

e mantém uma poesia de tensão crítica, no sentido de lidar com os 

conteúdos da experiência ou com a estética e a ação históricas, na qual os 

fatos decorrem da intenção de indivíduos, narra e dramatiza no empenho 
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didático de ''dar a ver'' o que é e o que há na possibilidade de análise social 

como ferramenta para uma aceitável vida.   

Discernir o objeto e o como representar essa realidade em poesia não 

é determinado pelo poeta como negação de suas características sociais, pelo 

contrário, é fincá-las em seu sucinto triunfo ao alicerce consciente da sua 

escrita.  O propósito de sua obra é uma ética de afirmação do fundamental 

sobre o cotidiano por meio de um método de leitura e do olhar através e na 

palavra.  Sua obra possui um guia condutor que é a relação do seu contexto 

da realidade construída pela linguagem do discurso poético e delimitada 

pelos olhares sociais e históricos da sua própria vida. Desse modo, Melo 

Neto nos lembra em seus poemas que a vida é aquela que constantemente 

luta consigo mesma e com o mundo que a cerca.  
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