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Resumo: O artigo busca apreender como se deu 
e de certo modo ainda se dá o engajamento 
sociocultural da juventude no universo das 
facções criminosas da periferia da cidade de São 
Luiz, no Estado do Maranhão. Volta-se para a 
compreensão da formação da sensibilidade dos 
jovens imersos no gênero musical do funk 
também conhecido como proibidão, veículo de 
sensibilização estética e conscientização 
comunitária, como um modelo funcional de 
educação dos sentidos e conscientização 
comunitária 
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Abstract: The article seeks to understand how 
the sociocultural engagement of youth in the 
universe of criminal factions on the outskirts of 
the city of São Luiz, in State of Maranhão, took 
place and, in a way, still takes place. It focuses 
on understanding the formation of the 
sensitivity of young people immersed in the 
funk musical genre also known as prohibition, a 
vehicle for aesthetic awareness and community 
awareness, as a functional model of education 
of the senses and community awareness. 
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A música popular, no Brasil, é uma produção discursiva muito forte e 
presente; talvez a mais forte em um país marcado pelo analfabetismo. 
A música popular aqui assumiu esta função de produzir sentido para 
a vida em sociedade, para as nossas diferenças, para as misérias e 
riquezas humanas desse país (KEHL, 2004, p. 142). 

Contexto 

O estudo que trazemos aqui teve origem numa tese de doutoramento na qual o 

ponto de partida é o exame da expansão nacional das organizações criminosas 

Comando Vermelho (CV/RJ) e Primeiro Comando da Capital (PCC/SP). Nela nos 

detivemos especificamente na gênese das facções criminosas emergentes nos 
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presídios maranhenses na primeira década do atual milênio, sendo elas Primeiro 

Comando do Maranhão (PCM), Bonde dos 40 (B40) e Comando Organizado do 

Maranhão (C.O.M). Na tese buscávamos apreender como se deu e de certo modo ainda 

se dá o engajamento sociocultural da juventude pobre da periferia de São Luiz, capital 

do estado do Maranhão, às respectivas facções surgidas nos presídios. No sentido 

dessa busca identificamos no funk, especialmente em sua vertente conhecida como 

proibidão, o principal elo mediador entre os detentos e os jovens da periferia, motivo 

pelo qual um dos pressupostos do presente artigo é de que a música vem sendo 

utilizada processionalmente como veículo de sensibilização estética/conscientização 

comunitária2. Isto é, como um modelo funcional de educação dos sentidos (MARX, 

2004) dos jovens faccionados.  

Somado a esse aspecto fenomênico do campo estético, o outro pressuposto 

adotado é o que se revela no campo ético e moral quando a existência opressiva das 

facções maranhenses no cárcere as levou a assumir o duplo papel de, por um lado, 

criar redes de solidariedade e, por outro, de zelar pela regulação dos conflitos internos. 

Para tanto, impondo seus regimes normativos de acordo com valores e regras por elas 

estabelecidas, tomaram para si o monopólio do uso legítimo da força com o bloqueio 

da violência entre os detentos. Alimentados tematicamente pelas letras dos funks, os 

papéis assumidos pelas lideranças e disseminados internamente pelos respectivos 

membros das facções, tal circunstância específica das relações sociais no interior dos 

presídios alcançou as periferias da Grande São Luís, levando a palavra de solidariedade 

e de união como afeto e valor a preencher os roteiros da produção cultural periférica 

onde as pequenas gangues passaram a adotar regras idênticas das facções 

aprisionadas3.  

Com a finalidade de auxiliar o leitor a compreender a dimensão estética e 

sociocultural do contexto de violência em que o fenômeno se destacou nacionalmente, 

cabe aqui destacar na forma de parêntese dois aspectos centrais. Primeiramente que 

no proibidão o eu lírico do MC assume o ponto de vista do bandido e toda a sua visão 

 

2 Na sua origem, o proibidão era simplesmente o então popular gênero musical rap, mais conhecido 
nos bailes das quebradas ou favelas cariocas como funk. Em meados da década de 1990, buscando 
reprimir a violência na cidade, o Estado proibiu a realização das festas, o que evidentemente revoltou 
os frequentadores que resistiram criando os bailes proibidões, encurtando dessa forma o caminho para 
que os DJs adotassem a denominação para o gênero musical. 
3 Cabe ressaltar, no entanto, que por mais amplas que sejam tais regras não contemplam os indivíduos 
socialmente estigmatizados como os estupradores, os delatores, os pedófilos etc. 
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de mundo. A crueza de suas letras pode impressionar os não iniciados. O batidão 

quase sempre acelerado é criativamente mixado com rajadas de fuzis e pistolas. Não 

é rara a presença de trechos de notícias jornalísticas que são colocadas de maneira 

irônica, normalmente no início dos funks, ora para debochar do discurso corporativo 

midiático em torno do mundo do crime, ora para “documentar” feitos dos quais se 

orgulham. Em segundo lugar que não é por outro motivo que sendo os sujeitos que 

compõem a facção apenas uma fração da juventude pobre periférica, que a pacificação 

entre eles significa ao mesmo tempo guerra, não com todos que estão fora das facções, 

mas com todos aqueles que negam ou obstaculizam a consolidação do poder delas. 

Assim, no universo das facções, a paz é construída em uma escala enquanto a guerra 

se recoloca em outra, por isso a guerra se estabelece enquanto fator constitutivo 

permanente dessas organizações, seja a guerra contra tudo o que venha a ser 

apreendido como o Sistema (Estado), seja a guerra contra o Alemão (inimigo de outra 

facção). 

O proibidão, dessa maneira, se constitui como veículo de socialização de 

experiências dessas organizações coletivas, o que no mundo do crime (FELTRAN, 

2008; 2011) representa a encarnação de “tradições, sistemas de valores, ideias e 

formas institucionais” (THOMPSON, 1987, p. 10) dessa fração de classe. Dada essas 

circunstâncias, temos em conta que o proibidão é, conforme dissemos antes, o elo 

mediador de experiências entendida nos termos thompsonianos instrumentalizado por 

uma fração da juventude periférica atingida por políticas estatais de encarceramento e 

extermínio. Tais experiências dessa juventude veiculam nas letras o seu próprio 

cotidiano organizado em torno de uma luta por ascensão social se conectando através 

de processos violentos a mercados ilegais. Nesse sentido, o proibidão captura numa 

forma estética a estrutura de sentimento (WILLIAMS, 1965; 1979; 2013) da luta dessa 

fração de classe internamente (entre as facções) e também contra o Sistema. Esses 

sujeitos se organizam forjando suas próprias formas institucionais de regulação da 

vida social produzindo uma conexão inédita entre a cadeia e a favela. 

Se numa primeira leitura, o proibidão aparece imediatamente apenas como uma 

representação apologética da violência, o exame aprofundado de mais de mil e 

quinhentos proibidões produzidos em todas as regiões do país ao longo dos quatro 

anos da pesquisa, levou-nos a perceber a riqueza de um universo no qual a violência 

que aparece na superfície dissimula uma teia complexa de afetos e relações que ficam 

submersos e que se articulam entre si contraditoriamente. O proibidão ao passo que 
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sintetiza símbolos de identidades coletivas, representando relações e papéis sociais 

no mundo do crime, também engendra novas relações sociais, ajudando a transformar 

aquele universo. Afinal, 

O funk pode ser compreendido como um meio de comunicação 
popular com grande influência sobre a juventude pobre. Expressando 
realidades múltiplas, servindo como diversão, transmitindo 
mensagens e, sobretudo, transformando em registro artístico a 
linguagem da favela, cheia de gírias e sentidos diversos da língua culta 
[...] Num contexto no qual cada vez mais as favelas são guetificadas 
por uma política de (in)segurança pública que é marcada pela 
criminalização da pobreza, o funk ganha uma importância 
comunicacional ainda maior, espécie de “jornal popular”, no dizer de 
MC. Catra (FACINA; LOPES, 2012, p. 197). 

Com efeito, para além do ódio e da violência presente na guerra de facções rivais 

representadas nas letras, também estão presentes no proibidão uma série de outras 

temáticas: solidariedade, sensualidade, amor, amizade, luto, crítica social e outros 

tantos temas, como não poderia ser diferente, já que todos são sentimentos universais 

da vida humana. Da mesma forma como está presente o sexismo, a homofobia, o 

bairrismo e o consumismo desenfreado e outras tantas mazelas que assolam nossa 

época e que também são facilmente encontradas nas suas letras. Assim, quando se 

toma um objeto complexo como o funk proibidão para análise, é preciso tomá-lo em 

sua totalidade contraditória, sem pesar a mão para este ou aquele aspecto, e sem 

escorregar nas armadilhas da aparência. Desta forma, ao examinar o funk proibidão, 

mesmo quando tomamos a ótica da guerra de facções, tomamos essa violência 

representada não como faceta única desse complexo fenômeno, mas como locomotiva 

de uma narrativa daquela cuja sobrevivência é uma luta diária de vida e de morte. Esse 

modo de vida (WILLIAMS, 2013), ou modo de luta (THOMPSON, 1987) pela 

sobrevivência (seja no cárcere, na favela ou na vida como um todo), parece ter na 

violência sua centralidade, entretanto, essa luta violenta só ganha sentido à medida 

que se articula com inúmeros outros sentimentos e aspirações. Não sendo a simples 

manifestação de uma irracionalidade bestial, como às vezes se supõe, essa violência, 

resultante de relações sociais marcadas pela desigualdade, é significada e 

ressignificada de diversas maneiras pelos próprios atores sociais desse universo e o 

funk proibidão parece ser o veículo primordial de tal representação para estes setores, 

configurando-se assim como uma fonte privilegiada de análise, afinal a música popular 

pode ser tomada exemplarmente “como sintoma da eficácia de certas formas sociais 

gerais de auto representação” (SOUZA, 2004, p. 41). 
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Antes de concluirmos essa introdução contextualizadora, é importante mencionar 

que a pesquisa que realizamos ao longo de quatro anos levantou e catalogou 120 

títulos musicais que tematizam as facções criminosas e a vida do crime, sendo a maior 

parte deles produzidos no Maranhão (incluindo aqueles feitos no interior dos presídios 

maranhenses), e em segundo lugar os originados nas favelas do Rio de Janeiro4, os 

demais espalhados em outros 12 estados contemplando as 5 regiões do país. Some-

se a esse trabalho a leitura crítica de uma vasta literatura de textos das ciências sociais 

cujo grau da dificuldade encontrada se deveu basicamente ao esforço de conciliar os 

métodos de abordagem, especialmente da área de antropologia, cujos referenciais 

epistemológicos se chocam frontalmente com os referenciais dominantes em Karl Marx, 

Raymond Willians, Lukács e Edward Thompson. Ainda assim, esses textos continham 

contribuições relevantes para dar conta da complexidade daquilo que chamamos de 

dialética cadeia-favela, que tomou forma no Brasil nos últimos anos com a política 

vigente de encarceramento em massa. Por fim uma breve palavra sobre a organização 

do texto. Com a finalidade de darmos conta das dimensões estética da violência e da 

rede de solidariedade, o artigo está desenvolvido em duas seções temáticas, sendo a 

primeira uma abordagem crítica dos temas musicais mais recorrentes nos proibidões 

e a segunda seção uma exposição igualmente crítica das relações sentimentais neles 

presentes. 

Temas musicais 

A solidariedade interna ao mundo do crime conecta rua e cadeia e, portanto, se 

coloca como um afeto central no âmbito faccional, sem perder de vista a mobilização 

constante para a guerra, que parece ser um sentimento igualmente importante, pois 

como é possível ouvir e sentir nos proibidões, o choque entre inimigos parece ser algo 

permanentemente iminente. Por isso, há no universo do proibidão uma tendência à 

representação da “paz perpétua como uma guerra perpétua”, sentimento da juventude 

faccionada perfeitamente alinhado com as tendências geopolíticas da guerra do nosso 

tempo, nos termos delineados por Paulo Arantes (2007). O desejo da paz alcançada 

mediante a guerra está imiscuído de uma série de outras afetações típicas da 

sociabilidade da juventude faccionada e compõem aquilo que chamamos de estrutura 

 

4 Todos os funks aqui citados estão disponíveis nos anexos da tese de doutorado depositados no 
repositório institucional da Universidade Federal Fluminense em https://app.uff.br 
/riuff/handle/1/16215. 

https://app.uff.br/
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de sentimento, nos termos categoriais estabelecidos por Raymond Willians (2013). Em 

termos sensíveis, esse estado de guerra permanente se traduz em ódio permanente 

aos inimigos, especialmente aos integrantes de facções rivais e à parte mais visível do 

Sistema: a polícia. De fato, a polícia é tematizada em 29 proibidões dos 120 por nós 

catalogados, representando 24% do total. Em todos estes proibidões a juventude 

faccionada retrata apenas uma relação alternativa à guerra permanente com a polícia: 

a mediação monetária na forma do que eles chamam de arrego. Nos proibidões, 

somente o dinheiro é capaz de frear a violência entre polícia e bandidos, nada mais 

parece capaz de parar esse enfrentamento, nem mesmo a fé cristã. Se o ódio está 

presente quando se trata dos inimigos, quando se trata dos aliados, outros 

sentimentos tomam conta da situação: união, solidariedade, amizade, respeito, entre 

outros. Raramente o amor é citado em relação aos aliados, a única exceção é para os 

amigos que morreram, nem mesmo com as parceiras sexuais, esposas ou namoradas 

o amor costuma ser tematizado. “Amor só de mãe”, esse é um dos ditados mais 

comuns e populares da vida do crime. As mães ocupam um lugar de destaque na 

sociabilidade e nos afetos da juventude faccionada e está presente em 10 proibidões 

catalogados.  

Destacou-se também o lugar que a morte ocupa nessa teia de afetos na estrutura 

de sentimento. A morte, personagem constante nas narrativas dos enfrentamentos 

faccionais, está presente em 39 proibidões, e é significada de diversas maneiras. Para 

as facções a forma de vencer a morte, assombro sempre iminente, reside na garantia 

assegurada reciprocamente entre os companheiros que, caso venham a ser 

assassinados, os irmãos sobreviventes guardam a obrigação de que a morte será 

vingada, ou, como dizem no jargão do crime, a morte será cobrada. A lógica da 

cobrança, que alimenta os ciclos de vingança e contribui para estender ainda mais o 

conflito de facções, aparece como um paliativo para o medo da morte que se faz 

onipresente no mundo do crime, quando cada irmão faccionado passa a ter certeza 

que seu sangue não será derramado em vão, pois seus companheiros irão vingá-lo se 

necessário. A concepção de Deus e da fé cristã está presente em 33 proibidões 

catalogados e normalmente aparece correlata a essa concepção de morte, ela também 

aparece articulada à ética e ao proceder do crime (tema abordado em 44 proibidões), 

que demarca esse nova postura ético-política no mundo do crime representada pelas 

facções.  

Ao vivenciar situações de opressão extrema nas cadeias, essa juventude 
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periférica impulsionada pelo encarceramento massivo presente desde o início dos anos 

1990, pôde “perceber a si mesma enquanto classe” (THOMPSON, 2001) 5 e, desde 

então, passou a se objetivar sob a forma organizativa daquilo que ficou popularmente 

conhecido como facção. Essa instituição forjada em anos de massacres carcerários 

toma para si a ascensão social pelas armas, parte indispensável de seu programa 

político, estando presente em 90 proibidões dentre os 120 catalogados. Quando 

observamos a teia de alianças que o PCC e o CV formaram por todo o país, percebemos 

que a instituição facção hoje é uma realidade nacional, deste modo, argumentamos 

que existem aspectos sensíveis correlatos a ela segundo a mesma abrangência 

nacional, que parece alcançar os rincões periféricos mais longevos onde há a presença 

da juventude faccionada. É perceptível ao analisar essas manifestações estéticas, que 

o proibidão deu “forma semântica” à experiência vivida nesse decurso, isto é, conferiu 

a esta experiência um sentido coletivo mediante uma forma de expressão e 

comunicação amplamente compartilhada, afinal a “emergência de uma nova estrutura 

de sentimento pode ser mais bem relacionada ao surgimento de uma classe” 

(WILLIAMS, 2013, p. 155). O proibidão, dessa maneira, se constitui como veículo de 

socialização de experiências dessas organizações coletivas, que no mundo do crime 

(FELTRAN, 2008; 2011) representam a encarnação de “tradições, sistemas de valores, 

ideias e formas institucionais” (THOMPSON, 1987, p. 10) dessa fração de classe. 

Todos os aspectos compõem facetas da estrutura de sentimento: “é tão firme e 

definido como sugere a 'estrutura', mas opera nas partes mais delicadas e menos 

tangíveis de nossa atividade” (WILLIAMS, 1965, p. 64)6. Esta estrutura de sentimento 

foi plasmada no proibidão e expressa a sensibilidade da juventude organizada em 

facções. O conceito de Williams (1965; 1979; 2013) é lido sob a luz da descoberta 

marxiana que compreende a natureza histórico-social dos sentidos humanos (MARX, 

2003). Partindo desse quadro de referências teóricas da estética marxista, 

investigaremos como se articulam os sentimentos mobilizados por essa juventude que 

habita as periferias e os presídios e que encontra no proibidão “sua forma semântica 

compartilhada” (WILLIAMS, 2013, p. 64).  

 

5 Levamos em conta a assertiva de Thompson, que o papel do historiador ao investigar a luta de classes, 
é desvendar os mecanismos desta luta tal qual ela aconteceu, e não “em uma forma comum, geralmente 
leninista”, que tende a analisar a luta de classes “não nos termos que se deu [...] mas nos termos daquilo 
que deveria ter sido” (THOMPSON, 2001, p. 279). 
6 No original: “is structure of feelings: it is as firm and definite as 'structure' suggests, yet it operates in 
the most delicate and least tangible parts of our activity” (WILLIAMS, 1965, p. 64). 
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Sabemos que a expansão do encarceramento em massa e dos mercados ilegais 

conformou os pilares fundamentais dessas instituições. As transformações estruturais, 

políticas e econômicas ocorridas a partir da década de 1990 (ANTUNES, 2006), 

trouxeram consigo uma série de convulsões sociais, amplamente registradas na 

produção cultural periférica. Tais mazelas sociais que se evidenciaram a partir dessa 

época, são, a rigor, imanentes à ordem capitalista, mas sua radicalização contribui para 

aumentar ainda mais suas consequências sociais nefastas. A contenção e 

criminalização dessa enorme massa de trabalhadores pobres excedentes, gerada pelas 

“deslocalizações selvagens” e pela “fragmentação planetária das cadeias produtivas” 

(ARANTES, 2008, p. 8), se espraiou junto às expressões culturais da juventude 

periféricas, que passam a ser criminalizadas, como é o caso do funk:  

A perseguição aos ritmos negros não é uma novidade histórica entre 
nós. Mesmo o samba, hoje largamente aceito e incorporado à cultura 
oficial, foi acusado de incivilizado e ameaçador, sofrendo perseguições 
policiais, preocupando os defensores da ordem pública. No entanto, 
o samba integrou-se a chamada cultura brasileira num momento em 
que as elites nacionais ainda tinham projeto de nação, impossível de 
se concretizar sem se levar em conta, ainda que de forma 
subalternizada e domesticada, o povo e as suas manifestações negras. 
Como uma forma de incluir hierarquizando, cria-se o mito da 
democracia racial.  O funk surge como expressão cultural popular em 
outro momento histórico, o da devastação neoliberal, no qual a 
incorporação da classe trabalhadora ao mercado via emprego e as 
ilusões da democracia racial são jogadas água abaixo. Sem nada a 
oferecer como miragem aos subalternizados, a sociedade de mercado 
transforma a maioria da humanidade em potenciais inimigos, em seres 
humanos supérfluos que nem mesmo como exército de reserva de 
mão de obra servem para ela. Nesse contexto, ainda mais numa 
sociedade profundamente desigual como a nossa, conter as classes 
subalternizadas se torna agenda prioritária dos governos, seja por 
intermédio da institucionalização do extermínio, seja por meio da 
criminalização cotidiana dos pobres e suas expressões culturais 
(FACINA; LOPES; 2012, p. 195-196, grifo nosso). 

As transformações estruturais que marcaram a história do país a partir dos anos 

1990 proporcionaram um contexto onde, por um lado, na perspectiva das classes 

dominantes “a incorporação da classe trabalhadora ao mercado via emprego e as 

ilusões da democracia racial são jogadas água abaixo”, restando-lhes promover o 

encarceramento e o extermínio a nível de política pública estatal, por outro lado, no 

seio de parte da juventude periférica, cresce um sentimento correspondente que 

entende que somente por meios violentos e se conectando a mercados ilegais será 

possível romper com a situação de miséria e invisibilidade social a qual foram 

submetidos: “Enquanto o cifrão falar mais alto e fizer parte da autoestima, vai ter uma 
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Faixa de Gaza sempre em uma nova esquina” (MC Orelha, Faixa de Gaza 2). Esse 

choque entre uma classe dominante que promove uma devastação em tempos 

neoliberais e a juventude empobrecida que daí decorre, conforma uma oposição 

centrada no ódio e no apagamento do outro, no qual o único vínculo social entre as 

classes se resume à violência e ao dinheiro, como é a relação entre polícia e mundo 

do crime. O choque dessas posições socialmente opostas, um Estado assassino e 

punitivista contra uma juventude armada e com perspectiva de ascensão social pelo 

crime dividida em rivalidades internas, fabrica a sensibilidade da guerra faccional 

vigente, que o proibidão, por sua vez, captura em suas crônicas de guerra. 

Esta estrutura de sentimento plasmada nos proibidões e que alcança hoje todo 

o território nacional, atravessa as distintas siglas e organizações, mesmo que algumas 

delas se coloquem como rivais. Os proibidões maranhenses, assim como as facções, 

trazem consigo profundas marcas das influências importadas de Rio de Janeiro e de 

São Paulo7. Aqui tratamos de aspectos que julgamos chave desse fenômeno e que 

resulta de uma articulação de afetos e relações que se dão cada vez mais a nível 

nacional. Como a guerra plasmada nas letras dos proibidões é modeladora de 

sentimentos e sociabilidades? Como ela mobiliza e remodela afetos e relações? Quais 

elementos estéticos, presentes nos proibidões, são acionados para expressar o 

universo das facções?  

Neste ponto consideramos fundamental a assertiva de Lukács sobre a 

especificidade do reflexo estético da realidade, em sua distinção da ciência. Segundo 

ele, ambos se colocam como reprodução da mesma realidade objetiva, porém a ciência 

é tanto mais elevada e universal quanto mais for fiel à realidade objetiva, à sua lógica 

interna para além de sua aparência fenomênica, isto é, segue no sentido da 

desantropomorfização. A arte, pelo contrário, é tanto mais genuína quanto mais revelar 

em um determinado conteúdo o aspecto humano, o gênero humano, como raiz de sua 

forma, isto é, vai no sentido da antropomorfização, diferentemente da forma científica, 

“a obra de arte, é ao contrário, em primeiro lugar, algo criado pelo homem, que jamais 

pretende ser uma realidade do mesmo modo que é real a realidade objetiva” (LUKÁCS, 

1978, p. 176-177).  Recorremos também aos pressupostos de Candido (2000) ao 

analisar a relação da obra de arte e o meio social, articulando apropriadamente os dois 

 

7 Ver nota 4. 
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momentos da pesquisa, um que visa desvendar o meio social onde as facções 

emergem; e outro que toma o proibidão como expressão sensível desse universo, sem, 

no entanto, encará-los como momentos separados e estanques. 

Por essa razão que os temas aqui selecionados estão presentes na realidade e 

na obra de arte, não os tomando como idênticos, mas compreendendo sua natureza 

articulada. Assim, o papel que a cadeia passava a exercer na realidade nacional a partir 

dos anos 1990 e como suas transformações foram capturadas pela produção cultural 

periférica, desde a desunião à solidariedade nascente, da qual o próprio proibidão 

também contribui para consolidá-la de maneira ativa. Presumimos, portanto, que a 

estrutura de sentimento que aqui abordamos está presente tanto na realidade quanto 

nos proibidões. O proibidão tanto reflete esses aspectos do real, como ele mesmo é 

também produtor dessa estrutura de sentimento ao dar a ela a “forma semântica”, isto 

é, sentido coletivo, nos termos descritos por Williams (1965; 1979; 2013). Desde o 

batidão frenético que dá vazão à enxurrada de emoções que permeiam a vida loka, em 

ritmo acelerado, marcando os passos de uma vida marcada pela velocidade de 

acontecimentos e reviravoltas, à pulsão frenética inerente às atividades criminosas 

típicas desse universo, como assaltos ou troca de tiros com inimigos e com a polícia. 

A adrenalina é sem dúvida uma face marcante da vida do crime. 

Nós é cria da favela 
Estilo neuroticão 
Por isso nosso som é sempre pesadão 
E sempre na atividade até na hora do lazer  
Porque na favela a bala não tem hora pra comer 
(MC Sadrak, 2017) 

No mundo do crime a atmosfera de permanente desconfiança e a constante 

vigilância para não ser surpreendido pelos inimigos produzem o que eles chamam de 

neurose: um comportamento desconfiado e sempre atento a detalhes. Sadrak diz em 

sua letra acima que esse estilo neuroticão das crias da favela explica o som pesadão 

dos proibidões. A música acelerada e agitada reflete uma vida conturbada e permeada 

de conflitos, onde o inimigo está sempre à espreita e contra o qual expressa-se o ódio 

sempre que possível, porém revela ao mesmo tempo, contraditoriamente, uma posição 

convicta de suas escolhas e muitas vezes bem-humorada, que transparece uma postura 

ativa perante a vida. Se seguirmos esta linha de interpretação do estilo neuroticão 

lançada por Sadrak, isto é, que o som pesadão reflete um estado permanente de 

neurose, podemos conjecturar que a superação do funk de 130 batidas por minuto 
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(130 BPM) pelo funk de 150 batidas por minuto (150 BPM) pode significar a 

aceleração, ainda maior, dos embates inerentes a vida do crime na atualidade, podendo 

possivelmente ser uma reverberação estética do recrudescimento do conflito social 

neste âmbito. O funk de 150 BPM surgido recentemente, já se tornou hegemônico no 

proibidão carioca e ainda divide espaço com o funk de 130 BPM no proibidão 

maranhense. O batidão pulsante também estimula à dança e ao uso sensual do corpo, 

dando vazão à pulsão sexual sempre presente no mundo do crime e nas letras dos 

proibidões. No mundo do crime a exaltação ao prazer em forma geral e com mais 

ênfase ao prazer sexual, traduz angústias de uma vida de incertezas, onde os 

indivíduos se veem impelidos a aproveitarem o máximo possível de determinados 

prazeres efêmeros, pois eles podem se tornar impossíveis de maneira abrupta, seja 

pelo encarceramento ou pela morte, ambos sempre iminentes.  

O proibidão mesmo estando presente em todas as regiões do país, absorve 

características próprias em cada região. Se observarmos os proibidões do Bonde do 

Maluco da Bahia, perceberemos claramente a influência de ritmos da música baiana 

neles. No Rio de Janeiro, o estado onde localizamos a maior quantidade de produção 

de proibidões, com dezenas de canais ativos postando funks novos quase diariamente 

com vasta diversidade. A mudança de frequência acima indicada é exemplo notório do 

papel da cidade carioca nesta fecundidade produtiva, pois a predominância atual do 

funk de 150 BPM lá, só começou a ter alguma penetração na produção maranhense a 

partir de 2018. Além disso, funks do Rio de Janeiro como os de MC FL que tematizam 

a facção Terceiro Comando Puro: “Tropa do Raro” e “Medley para o Morro do Macaco”, 

dentre outros, transparecem no seu ritmo uma clara inspiração do samba tipicamente 

carioca. Em São Luís os MCs mais antigos como Sadrak, carregam consigo a influência 

do ritmo Miami Bass, que foi uma verdadeira febre em São Luís, nos 1990 e início dos 

anos 2000. Assim como em proibidões como os de MC BL é possível perceber 

influências do reggae, muito difundido na periferia da Ilha. Os proibidões da Paraíba 

(MC Maguinho, Okaida e MC Descubra, PCC), e do Acre (Bonde dos 13), todos 

catalogados, estão muito mais próximos do rap que do funk.  

Assim vemos que o universo do proibidão é heterogêneo e que mesmo sendo 

considerando uma vertente do funk, ele muitas vezes adentra por outros ritmos e 

outras formas de experimentações da linguagem. Uma das manifestações mais 

interessantes dessa experimentação é a forma improvisada presente em diversos 

proibidões.  A oralidade e o improviso são características marcantes da musicalidade 
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periférica ligada à diáspora negra, como o rap, o funk, o samba e até mesmo o reggae 

nos seus primórdios. Presenciamos esta forma criativa de experimentação da 

linguagem em inúmeras ocasiões de batalhas de MCs em São Luís nos últimos anos, 

realizadas, quase sempre no centro da cidade, mas também em diversas periferias da 

Grande São Luís como Maiobão, Cooperativa Habitacional dos Trabalhadores do 

Comércio (Cohatrac), Bairro de Fátima, dentre outras. Tanto o proibidão, como o rap 

especialmente, são ritmos presentes nestas batalhas. Elas se realizam com dois MCs 

rimando de maneira improvisada no meio de uma roda, acompanhado de um bit (uma 

sequência de batida eletrônica) que o acompanha numa caixa de som ao fundo, os MC 

se alternam em forma de duelos, que podem versar sobre temas sorteados na hora, 

como foi o caso de uma batalha que observada em um desses bairros onde foram 

sorteados temas como: corrupção, machismo, cadeia, violência policial, dentre outros. 

Os MCs rimavam sobre estes temas de maneira improvisada, elaborando os versos na 

hora. Ao final de cada batalha o MC mais aplaudido pela plateia classificava para a 

próxima fase até que no fim da noite se coroou um campeão. Nas batalhas de São 

Luís, entretanto, os mais comuns são aqueles que deixam as temáticas para livre 

escolha do MC. Contudo, independente se se trata de batalhas com temáticas livre ou 

com temas sorteados, sempre que os MCs faziam uma rima criativa sobre o proceder 

do mundo do crime eram aplaudidos com bastante ênfase pela plateia, em todas as 

inúmeras ocasiões que tive a oportunidade de presenciar. Numa noite de batalhas 

observadas no Cohatrac, o vencedor foi um MC que não escondia nas suas rimas sua 

vinculação simbólica à sigla B40. Numa batalha decisiva, que lhe credenciou ao título 

de campeão, este MC mandou uma rima advertindo que “se roubar na quebrada vai 

levar tiro na perna” e foi aplaudido por uma plateia em êxtase formada quase na sua 

totalidade por uma juventude periférica que absorve e legitima uma parte significativa 

do “regime normativo” das facções e também se apropria do seu repertório simbólico. 

Ao final de cada batalha o DJ que organizava os duelos conferia os votos da plateia e 

decretava o vencedor, sempre afirmando: “aqui é o certo pelo certo” ou “o certo 

prevalece” e outras expressões típicas da ética e do proceder do mundo do crime. 

A improvisação também é amplamente presente, principalmente, nos proibidões 

da cadeia. Num espaço onde tudo é improvisado, reaproveitado e ressignificado8 não 

 

8 Sobretudo no modo como diferentes objetos são improvisados e reaproveitados. Um pedaço de metal 
aquecido por um fio elétrico ligado na tomada pode virar um fogão, uma escova de dente pode virar 
uma faca, um garfo transformado em uma espécie de soco inglês, dentre outas inúmeras possibilidades.  
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poderia deixar de apresentar essa característica em uma de suas principais expressões 

estéticas. Por isso em proibidões do sistema pro mundão, isto é, aqueles gravados nas 

cadeias maranhenses e lançados na internet, como o de MC Bolado, a ausência de um 

bit eletrônico não inviabiliza a produção musical, baldes viram tambores e atabaques 

de onde se retira um som grave, objetos de metal são utilizados para se alcançar o 

som agudo, e o próprio corpo: mãos, peito e boca viram instrumentos que 

complementam a batida. Se o proibidão para os seus críticos se trata de um ritmo 

pobre, pela sua estrutura aparentemente simples de uma rima acompanhada de uma 

batida repetitiva, por esses mesmos motivos, ele se torna um veículo acessível, posto 

que sua aparente simplicidade é o que convida qualquer amante do ritmo a improvisar 

uma rima e uma batida de maneira experimental, seja para descontrair os tediosos 

dias na tranca, como faz MC Bolado e seus companheiros de cela no vídeo supracitado, 

seja para reforçar a união interna do coletivo fazendo ameaça para os inimigos, como 

os proibidões do C.O.M gravados na antiga CDP, ou mesmo para vociferar contra o 

governo e a imprensa, como faz Sadrak. Os motivos que levam alguns a rejeitar o 

proibidão são muitas vezes os mesmos que o fazem ter uma penetração e hegemonia 

em lugares que outros ritmos musicais jamais tiveram. O que para uns é falta ou 

defeito, para outros é potência.  Os proibidões das cadeias maranhenses são forjados 

artesanalmente como são os chuços, estoques e facas, como tais, o proibidão se 

mostra igualmente um instrumento de sobrevivência num ambiente adverso, e também 

uma arma de guerra contra os inimigos. 

Se os proibidões da cadeia têm como elemento predominante o improviso e a 

sua fabricação artesanal, nem sempre podemos dizer o mesmo dos proibidões do 

mundão. Os proibidões gravados fora do ambiente precário das celas possuem muito 

mais recursos disponíveis e os DJs se utilizam deles de uma maneira cada vez mais 

criativa. Os primeiros proibidões maranhenses (2013-2015), mesmo aqueles feitos 

fora do mundo prisional apresentavam as mesmas características dos proibidões 

improvisados das prisões. Entretanto, a facção Bonde dos 40 que é a organização 

amplamente hegemônica no proibidão maranhense, uma nova geração de DJs que 

surgiu principalmente a partir de fins de 2017: DJ Diego, DJ Alma, DJ Phelipe Sousa, 

DJ Arley, dentre outros, significou um salto qualitativo na produção dos proibidões da 

Grande São Luís. 

Essa geração de DJs ludovicenses, a exemplo do que ocorre em outros estados 

como o Rio de Janeiro, são responsáveis pela mixagem das músicas e também muitas 
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vezes pelos clipes que as acompanham. Ao contrário dos primeiros proibidões 

maranhenses, que eram feitos com bits improvisados ou mesmo cantados a palo seco, 

e lançados de maneira crua na internet. Atualmente, nos proibidões produzidos por 

essa nova geração de DJs estão presentes mixagens engenhosas onde mesclam-se 

batidas de funk com notícias jornalísticas, rajadas de fuzis e pistolas, trechos de outros 

funks ou trechos de vídeos (ou apenas dos áudios) de invasões a territórios inimigos, 

filmados pelas próprias facções que depois passam a compor os proibidões (ou os 

seus clipes) lançados na internet. Também são utilizados trechos de filmes, como Tropa 

de Elite, Cidade de Deus, entre outros9, que são recortados, editados e utilizados nos 

clipes, ou mesmo nas músicas. A técnica de produção desses DJs claramente segue a 

linha daquilo que artistas e revolucionários de uma vanguarda radical francesa, 

organizada na Internacional Situacionista nos anos 1950 e 1960, caracterizou como 

detournement: o uso desviado de determinados elementos artísticos, que são 

instrumentalizados à revelia da sua origem e que passam a ser utilizados para novos 

fins. A técnica do uso desviado é regra no mundo dos proibidões e de maneira geral, 

está bastante presente na linguagem atual dominante na internet. Os MCs e DJs se 

apropriam de imagens, trechos de música, filmes e notícias e dão a elas novo 

significado. Assim no universo do proibidão uma foto do jogador Neymar fazendo um 

4 e um 0 com as mãos para uma foto, provavelmente em referência a uma vitória em 

uma partida de futebol, é recortada por esses DJs e passa a compor um clipe do Bonde 

dos 40. Uma notícia jornalística que fala de um atentado a uma delegacia, feita com o 

intuito de denunciar uma facção, pode ser recortada e colocada para abrir um 

proibidão, sendo celebrada como motivo de orgulho - como acontece no funk de MC 

Rusk. No funk de MC Neurótico, produzido por essa nova geração do proibidão 

maranhense, há um longo trecho que abre o funk com notícias sobre as situações das 

cadeias no Maranhão, em seguida, para contrastar, o DJ emenda com notícias de 

denúncias sobre as regalias concedidas a empresários e políticos presos na chamada 

“Operação Lava a Jato”, alcançando um efeito crítico engenhoso: 

O desvio, ou seja, a reutilização em uma nova unidade de elementos 
artísticos pré-existentes, é uma tendência permanente da vanguarda 
atual, antes e depois da constituição da I.S. As duas leis fundamentais 
do desvio são a perda de importância - atingindo a perda de seu 
significado original - de cada elemento autônomo desviado e a 
organização ao mesmo tempo de outro conjunto significativo que dá 

 

9 No funk “Partido” do PCC está presente trechos do filme Salve Geral. 
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a cada elemento seu novo significado (Internationnale Situacioniste, 
1959, p. 10, tradução dos autores). 

O uso desviado é de tal maneira difundido no universo dos proibidões que nem 

os funks das facções inimigas escapam. Quando há um funk que alcança grande 

sucesso (como Faixa de Gaza de MC Orelha), ele tende a ser amplamente 

instrumentalizado até mesmo por facções inimigas. Seu ritmo é “roubado” e uma nova 

letra é colocada em cima. Assim, funks famosos como “Todas as quebradas” de MC 

Daleste que tematiza periferias paulistas e apresenta uma vinculação simbólica com o 

PCC, é parodiado por um funk da facção Sindicato do Crime do Rio Grande do Norte, 

organização inimiga do PCC, substituindo os nomes das quebradas paulistas pelos 

nomes das quebradas potiguares dominadas pelo Sindicato. Não existe propriedade 

privada no proibidão que não seja violada. Os MCs se apropriam de versos um dos 

outros e até mesmo de clipes. Nada disso (até onde pude perceber) costuma ser visto 

negativamente nesse universo, que parece ter claro que essas apropriações criativas 

compõem a sua essência. 

A importância da oralidade no funk, apontada como “jornal das favelas” (FACINA; 

LOPES, 2012), se radicaliza ainda mais nestes proibidões aqui analisados, onde a 

música é repetidamente reivindicada como instrumento de expressão dessa fração de 

classe. Todos estes aspectos que descrevemos atravessam todas as organizações aqui 

analisadas, independentes se rivais ou aliadas. Neste passo, percebo nesta estrutura 

de sentimento a face sensível do fenômeno político que tratamos ao longo deste 

trabalho: a institucionalização do mundo do crime a nível nacional. Volto a afirmar que 

discorrer sobre a abrangência nacional desse fenômeno não é negar os contornos 

singulares que ele ganha em cada região, estado, cidade ou quebrada. Apenas 

salientamos os aspectos sensíveis que são comuns e estão presentes nos proibidões 

das distintas regiões, refletindo a existência de uma fração de classe que está ligada 

por laços organizativos, ideológicos, sensíveis e indentitários, que interage e consolida 

sua coesão cada vez mais a nível nacional, apesar das dissidências internas. 

Outra referência recorrente nos proibidões é a busca pela prosperidade que 

organiza e condiciona afetos, simbolizada pelas roupas de marcas e cordões de ouro, 

carros de luxo10, etc. Essa temática que no funk se convencionou chamar de 

 

10 “Tamo banhado de ouro com várias roupas de marca/ Reserva e Armani, Tommy, essa que é a parada” 
(MC Segal, Bonde dos 40). 
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“ostentação”, está presente em 26 proibidões do nosso levantamento e formata uma 

representação que atrai a juventude periférica. No entanto essa vida de ostentação em 

geral não se confirma na prática: basta assistir aos vídeos que são expostos na internet 

por alguns MCs do Maranhão que são diretamente envolvidos com as facções, os locais 

onde os MCs aparecem cantando seus funks são feitos com paredes sem rebocos, as 

roupas são comuns, não aparecem os carros de luxo e os “quilos de ouro”. O que deixa 

claro que a maioria dos jovens que se engaja prematuramente nas facções no sonho 

de ascensão pelo crime, acaba por servir apenas de mão de obra barata e descartável, 

dado que a maior parte do capital que circula nos mercados ilegais, muito rentáveis 

sem dúvida, não se encerra nas comunidades onde são recrutados os operadores de 

base do varejo do tráfico. 

Esse sonho de ascensão a qualquer custo tem a ver com o lugar que o dinheiro 

passou a ocupar na nossa sociabilidade. Sabemos que o dinheiro é uma invenção 

humana com uma longa trajetória histórica. Acompanhando os florescimentos 

comerciais das grandes cidades, ganhou penetração e importância social em distintos 

modos de produção pré-capitalistas, mas nunca ao ponto de se generalizar como 

representante universal da riqueza, como aconteceria modernamente. Vale lembrar, 

que outrora, naqueles modos de produção, o dinheiro era rejeitado como fator de 

sociabilidade, na medida em que era visto como fonte de corrupção econômica e 

degeneração moral11. Embora presente desde há muito nas relações sociais, o 

desvendamento de sua natureza só se tornou possível com o amadurecimento de um 

tipo específico de relação social de produção, aquela “em que a forma mercadoria é a 

forma geral do produto do trabalho, e, em consequência, a relação dos homens entre 

si como possuidores de mercadorias é a relação social dominante” (MARX, 1989, p. 

68). Na estrutura de sentimento das facções, o poder do dinheiro e das armas se 

entrelaçam e se personificam em poucas figuras de destaques, que por sua história de 

“sucesso”, exercem papel de liderança nesse universo e se tornam quase lendários, 

mesmo que, em regra, suas vidas tenham fins prematuros e violentos. As referências 

a esses personagens marcantes são inúmeras, e sempre se exalta a imagem de uma 

liderança que impõe terror aos inimigos, que tem o respeito das quebradas e que 

protege os moradores, num contexto onde a vida do crime aparece como uma 

 

11 “A sociedade antiga denuncia o dinheiro como elemento corrosivo da ordem econômica e moral” 
(MARX, 1989, p. 147). 
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alternativa para a juventude empobrecida, atraída pela promessa de prosperidade e 

de ascensão social pelas armas, que deseja alcançar uma vida de ostentação e riqueza 

que muitas vezes não se confirma, mas que é almejada a qualquer custo. O funk 

proibidão nos revela a estrutura de sentimento dessa juventude, que submetida a uma 

brutal condição de pauperização e segregação social e racial da era neoliberal, 

apresenta nas letras dos proibidões a consciência de que qualquer outra via de 

ascensão econômica para eles está bloqueada ou (no mínimo) extremamente 

dificultada.  

Para Marx, o modo de produção capitalista e suas relações de produção e 

circulação eleva um elemento específico a ser o núcleo e fio condutor na costura do 

tecido social capitalista, este elemento é o dinheiro, ou, dito de maneira mais rigorosa, 

a forma do valor: “entendo por valor o nexo social dominante em uma sociedade 

produtora de mercadorias” (ARANTES, 2007, p. 95) 12. Muito embora o dinheiro não 

seja uma invenção produzida pelo capitalismo, possuindo uma origem muito anterior, 

apenas sob o modo de produção capitalista ele foi alçado à condição de centro da 

vida social, à condição de objetivo primeiro e último da reprodução social, à qualidade 

de fim em si mesmo, num processo social que abrange os indivíduos das diversas 

classes. 

O modo de vida capitalista na busca pelo dinheiro como fim em si mesmo, e 

neste ponto, a fração da juventude engajada no crime não se difere em nada dos 

valores dominantes. Entretanto, a particularidade (relativa) de sua empreitada - 

amplamente questionada na sociedade - residiria na via das armas e na via do 

extermínio dos inimigos: práticas eleitas como maneiras de alcançar um padrão de vida 

confortável, cuja representação nas letras se dá pelo acesso a roupas de marca, carros 

de luxo, cordões de ouro, armas automáticas e de grosso calibre, etc. Quando o 

dinheiro assume o papel de mercadoria especial que monopoliza a função de medida 

dos valores, das coisas ou dos homens, reduzindo tudo ao “laço do frio interesse”, às 

“duras exigências do ‘pagamento à vista’”, ele absorve a sociabilidade “nas águas 

geladas do cálculo egoísta”, reduzindo tudo a meras relações monetárias, mediante a 

proclamação de “uma única liberdade sem escrúpulos: a do comércio” e ao fazer “da 

 

12 Para Marx, no capitalismo o valor apresenta três formas de manifestação: a forma dinheiro, a forma 
capital e a forma mercadoria. No presente artigo nos ocupamos da forma dinheiro por ser ela a mais 
evidente no contexto imediato do presente estudo. 
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dignidade pessoal um simples valor de troca” (MARX; ENGELS, 2005, p. 42). Já 

ressaltamos que para estes jovens, esses bens não são simples itens de consumo, são 

signos que lhes conferem esta “dignidade” enquanto seres humanos. A imagem do 

despossuído, do zé ninguém, do derrotado, é o pesadelo que todos desejam escapar. 

Mais do que ânsia consumista, a posse desses signos, e, portanto, a posse do dinheiro, 

tem a ver com respeito e autoestima, com aceitação pelos seus e com a conquista das 

mulheres. Em suma, para eles significa escapar da invisibilidade social, que a condição 

de jovens pobres e favelados lhes confere. “Enquanto o cifrão falar mais alto e fizer 

parte da autoestima/ vai ter uma faixa de gaza sempre em uma nova esquina” (MC 

Orelha, Faixa de gaza 2). 

Relações sentimentais 

Mãe, perdoa esse filho seu 
Peço perdão por tudo que aconteceu 
Também chorei na despedida  
Não te escutei entrei pra vida bandida 
 
Ô mãe! 

 
Desculpe se eu te fiz chorar  
Homem não chora 
Não deu pra aguentar 
E no massacre do cotidiano  
Eu tô numa cela eu e 90 mano  
Avisa pra rapaziada que um dia eu volto  
Nos campos de terra eu boto a pipa no alto 
Eu e a rapaziada tipo: força irmão 
27 de setembro São Cosme e Damião  

 
Ô mãe! 

Avisa o pai que eu tô bem  
Dá um abraço na minha irmã também  
Avisa lá 
Que eu tô na luta 
Breve, breve eu tô com o meus amigo todo na rua  
Eu olho pro horizonte e só vejo muralha  
É triste de refletir vivendo na carceragem  
Eu tô pedindo perdão para a sociedade  
Mas breve, breve eu tô de volta com a minha liberdade. 
Divulga DJ! Liberdade pro Samuca, faz o “L” geral. 
(MC Menor B, Desculpa mãe) 

Todo o aspecto da banalização da violência presente na sociedade em geral e na 

guerra faccional, representada nas letras analisadas até aqui não impossibilita que 

esteja presente no proibidão uma série de outros afetos que também compõem a 

estrutura de sentimento do mundo do crime. Mostramos a solidariedade e a união 
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circunscrita ao mundo do crime. Anteriormente também abordamos a sensualidade, 

amizade, e a rejeição a uma realidade social deteriorada, a morte abordaremos o luto, 

a memória e a saudade dos entes queridos que tombam na guerra. Estes e outros 

tantos aspectos dessa sensibilidade estão presentes no proibidão e no mundo do 

crime, ainda que, contraditoriamente, conforme temos argumentado, estejam 

presentes também a violência, a indiferença, e o apagamento do outro a que alcança 

a brutalidade da negação aos ritos fúnebres dos inimigos, como veremos a seguir. 

Esse emaranhado de sentimentos contraditórios revela a complexidade de uma 

comunidade humana, como não poderia ser diferente. A caricatura de seres inumanos, 

maníacos sanguinários que não possuem nenhum sentimento a não ser a vontade de 

matar, seria uma abordagem fácil em relação ao mundo do crime e que provavelmente 

encontraria bastante audiência, porém a realidade contraditória das relações humanas 

está longe de ser esgotada por estes esquemas simplistas. Nessa abordagem 

metodológica tomamos um objeto complexo como o funk proibidão para análise, é 

preciso enxergá-lo em sua totalidade contraditória, sem pesar na análise sobre este 

ou aquele aspecto, e sem escorregar nas armadilhas da aparência. Assim, abordaremos 

o amor presente no mundo crime de acordo como ele aparece nos proibidões: na 

forma do amor recíproco entre mãe e filho. 

Utilizamos as palavras: Mãe/família, para catalogarmos quando os proibidões 

fazem referência à família que normalmente aparece sob a imagem quase exclusiva da 

mãe. As mães dos indivíduos que estão no mundo do crime são temas recorrentes nos 

proibidões. As mães, em regra, são retratadas como personagens que despertam 

respeito e admiração, como portadoras de um sofrimento legítimo de ter um filho 

preso ou assassinado: “Mas coração de mãe é difícil de entender/ E esquecer da morte 

de um filho”. No mundo do crime sempre são as mães que choram e velam pelos 

mortos na guerra: “mais uma mãe que tá chorando, comove até a Deus” (MC DD), 

assim como são elas, na maioria dos casos, quem visitam seus filhos no cárcere, 

situação que quando abordada, sempre é carregada de uma atmosfera de tristeza e 

arrependimento. As mães ou a família de maneira geral estão presentes em 10 funks, 

isso representa 8,3% dos proibidões catalogados. 

O funk acima de MC Menor B retrata um diálogo de um filho encarcerado com 

sua mãe. Esse diálogo é marcado por sentimentos como saudade, amor, tristeza, 

esperança, arrependimento (perdão). O forte tom de melancolia do funk, mesclado com 

essa gama de sentimentos citados anteriormente, transmite bem a angústia e o 
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sofrimento de viver no cárcere: “Eu tô numa cela eu e 90 mano”. Estes sentimentos 

descritos nessa relação entre mãe e filho no mundo do crime, especialmente se se 

tratando de uma mãe que tem seu filho encarcerado. O funk de MC Sadrak descrito 

abaixo em homenagem à sua mãe também traz elementos muito parecidos com o funk 

carioca de MC Menor B. 

Essa música aqui eu fiz pra mulher que eu mais amo no mundo, Mas 
eu tenho certeza que todo mundo que é vida loka vai se identificar 
com esse som aqui ó! É mais ou menos assim:  

Pra mim é mais que tudo (2x) 
É a mulher que eu mais amo nesse mundo 

Divulga direito DJ Latró! 

Com todo amor essa é pra você mamãe 
Tem meu amor dito em forma de canção 
Me perdoa tudo que eu te fiz sofrer 
Vou falar pra você 
Sou vida loca mas amo a senhora  
E de saudade meu coração chora 
Você é o que de bom existe em mim 
O sofrimento um dia vai ter fim 

Pra mim é mais que tudo 
É a mulher que eu mais amo nesse mundo 

Chora seu pobre coração 
O filho que mais ama hoje tá na prisão 
Graças a Deus cuida de ti os meus irmãos 
E o meu Pai que te ama de coração 

Mamãe não tem culpa pelo que hoje me tornei 
E aonde for sempre te levarei 

Nunca se esqueça que eu sempre te amarei (2x) 

Pra mim é mais que tudo (3x) 
É a mulher que eu mais amo nesse mundo  

Tento, tento viver 
A solidão no peito me fez entender 
Dô glória à Deus porque sempre foi comigo 
Graças a Deus hoje eu tenho o meu filho  
Ó mãe! Eu deixo um cheiro no teu coração 
Infelizmente hoje eu tô na prisão 
Mas aqui é passageiro 

Pra mim, pra mim cê vale ouro 
Pra mim cê vale ouro 
Pra mim cê vale ouro  
A joia rara de todo o meu tesouro (2x) 

Queria aproveitar e homenagear hoje a cada mãe que tem no seu 
coração a tristeza de ter um filho Encarcerado no regime de opressão. 
Queria homenagear hoje, dona Joana Rainha, Dona Índia, Dona 
Lourdes, Dona Lindalva, Dona Catarina que Deus a tenha no céu bem 
guardadinha no seu Coração. E agradecer a todo mundo que curte o 
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som de Sadrak MC, porque só fortalece moleque. Pode divulgar! 

(MC Sadrak. 2017) 

O funk de Sadrak tem o objetivo de homenagear não apenas a sua própria mãe, 

mas “cada mãe que tem no seu coração a tristeza de ter um filho encarcerado no 

regime de opressão”. Esse elemento merece destaque pois expressa a percepção por 

parte do MC de que o funk é um instrumento capaz de expressar sentimentos que 

ultrapassam a esfera individual e são comuns a pessoas em condições de vida 

semelhante, de acordo com o que temos argumentado até aqui. Este proibidão revela 

que os sentimentos acionados na relação com sua mãe estão presentes na experiência 

de outras famílias que tem um ente querido encarcerado. Desta forma, apesar de 

compor o funk para sua mãe, Sadrak sentencia: “Essa música aqui eu fiz pra mulher 

que eu mais amo no mundo, mas eu tenho certeza que todo mundo que é vida loka 

vai se identificar com esse som aqui ó!”. Cabe destacar que na imagem do vídeo está 

a frase “Chega de opressão”, escrita no chão de uma cela com trapos do uniforme 

laranja usado pelos presos em Pedrinhas. Esta imagem, juntamente com a data da 

postagem (outubro de 2016) parecem fazer menção à rebelião unificada de todas as 

facções ocorrida em finais do mês de setembro do mesmo ano, contra a opressão em 

Pedrinhas. 

Percebemos tanto no funk de MC Menor B do Rio de Janeiro, como no funk 

de MC Sadrak vários elementos em comum, dentre ele, o pedido de perdão para suas 

mães por terem entrado na vida do crime. Isso em geral é um momento raro nos 

proibidões. Geralmente nos proibidões os envolvidos no mundo do crime fazem 

questão de transparecer convicção sobre sua escolha e para sustentar tal postura, 

costumam se orgulhar da sua longeva caminhada no crime, alguns se empenham em 

demonstrar uma propensão à vida loka desde menor, como veremos adiante. 

Entretanto, quando essa escolha gera sofrimento à pessoa que eles mais amam, isto 

é, seus familiares e principalmente sua mãe, essa convicção se desvanece e até mesmo 

a masculinidade, organizada pela virilidade anteriormente descrita, cede espaço para 

um comportamento emotivo. 

Mãe, perdoa esse filho seu 
Peço perdão por tudo que aconteceu 
Também chorei na despedida  
Não te escutei entrei pra vida bandida 
Ô mãe! 
Desculpe se eu te fiz chorar  
Homem não chora 
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Não deu pra aguentar 
[...] 

Diferente da mãe muitas vezes a figura do pai é retratada como violenta: 

Desde pequeno eu via meu pai 
Sem dinheiro chegando em casa 
Nem podia nem chorar 
Senão eu apanhava 
Desde criança aprendi uma lei 
A nunca falar demais 
Vi que a paz é contra lei  

E a lei é contra a paz 

Na realidade da vida  
Fui crescendo a cada momento 
Hoje no Maranhão 
Sou patrão do movimento 
(MC Copinho) 

No funk de MC Copinho a imagem do pai é construída de maneira diferente 

daquela ligada a mãe que mostramos até aqui. Se por um lado a mãe oferece amor e 

carinho, o tratamento conferido pelo pai, acima retratado como violento “não podia 

nem chorar/ senão eu apanhava”, fornece à dureza necessária a vida do crime, que, 

conforme dito anteriormente, muitas vezes no proibidão aparece como propensão 

desde muito cedo: “Desde criança aprendi uma lei/ A nunca falar demais/ Vi que a paz 

é contra lei/ E a lei é contra a paz”. Em seguida, como resultado desse duro 

aprendizado e do engajamento da vida do crime, MC Copinho celebra o que seria o 

objetivo da empreitada criminosa: a prosperidade e ascensão social: “Na realidade da 

vida/ Fui crescendo a cada momento/ Hoje no Maranhão/Sou patrão do movimento”. 

Como vemos, a imagem do MENOR é recorrente quando investigamos o universo das 

facções a partir da produção de seus funks. O termo menor é utilizado para crianças e 

jovens que se engajam no mundo do crime, diz respeito na maioria dos casos à sua 

condição de inimputabilidade penal, garantida pelo Estatuto da Criança e do 

Adolescente (ECA), que busca garantir em teoria tratamento diferenciado para pessoas 

menores de 18 anos que cometem atos previstos no código penal brasileiro. Por isso, 

escolhemos esta palavra para catalogar os proibidões que abordam os adolescentes 

no universo das facções, aspecto presente em 19 funks, que representa 15,8% do 

total de funks catalogados. O termo menor na maioria das vezes é utilizado por MCs 

para se referirem a crianças e adolescentes que se engajam no mundo do crime, apesar 

que, em relação aos proibidões cariocas, este termo pode ter uma conotação ambígua, 

pois não raramente é um termo utilizado para se referir a qualquer pessoa, por isso 

cabe sempre examinar o contexto.    
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Os funks abordam a vida desses jovens adolescentes que se engajam em regra 

no varejo do tráfico por não encontrar em outras atividades econômicas formas de se 

reproduzir socialmente. O engajamento dessa juventude é vital para a perpetuação 

dessa atividade visto a alta rotatividade de mão de obra devido aos altos índices de 

homicídios e encarceramento. Entretanto, as relações entre bandidos mais velhos mais 

jovens nem sempre são pacíficas. Esta relação foi descrita de maneira esclarecedora 

no romance Cidade de Deus, onde verifica-se que a consolidação do poder armado de 

um grupo criminal em determinado território, passa também pela imposição do poder 

dos bandidos mais velhos mediante a instrumentalização e disciplinamento dos 

bandidos mais jovens Esse conflito é representado na obra pelo embate entre a 

quadrilha do Zé Pequeno e a Caixa Baixa - um pequeno grupo de crianças e 

adolescentes que praticavam crimes dentro e fora da Cidade de Deus. Esse conflito 

que resulta na vitória dos mais velhos, que vencem devido ao seu poder bélico, 

financeiro e organizacional. A partir daí estabelecem seus interesses ao conseguir 

engajar de maneira subordinada uma parte dessa juventude e fazê-la obedecer normas 

como as que proibiam roubos na favela, pois atrapalhavam o andamento do tráfico. 

Nesta mesma trama, Zé Pequeno quando criança, junto com seu parceiro Biné, teve 

relações conflituosas com os bandidos mais velhos da Cidade de Deus, aos quais se 

associou de maneira subordinada para ter acesso a armas e conhecimento da atividade 

criminosa. Porém, depois que as obteve os suplantou com violência alimentando o 

ciclo de superação contínuo de relações entre bandidos mais jovens que se associam 

subordinadamente aos mais velhos para depois substituir aqueles que acabam mortos 

ou presos. Essa ascensão obviamente acontece para aqueles adolescentes que 

conseguem sobreviver por muito tempo nesse meio altamente hostil. Esse ciclo de 

substituição/superação conflituosa de gerações engajadas em atividades criminosas, 

pode ser observado na história de lideranças importantes das facções brasileiras, como 

a do traficante Ernaldo Pinto de Medeiros, o Uê. Jovem e ambicioso, Uê se associa com 

Orlando Jogador e depois assassina-o numa emboscada para tomar ele mesmo o 

controle do tráfico naquela região. 

Dessa maneira podemos dizer, grosso modo, que as facções ao se imporem como 

instituições de autorregulação e autodeterminação do mundo do crime, passam 

também a ter que mediar conflitos entre gerações distintas de indivíduos engajados 

em atividades criminosas em seus territórios. Esta dinâmica parece indicar que as 

facções acabam por consolidar que os mais novos sejam subordinados pelos mais 
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velhos, como acontece em Cidade de Deus, pois os bandidos mais velhos possuem 

dinheiro, armas, conhecimento e organização que os mais jovens não possuem. Os 

mais jovens, no entanto, se engajam nas facções através de um consenso ativo (ainda 

que subordinado) em vista de um retorno financeiro imediato ainda que pequeno 

(porém satisfatório visto o horizonte de expectativa). Além disso, possuem viva a 

esperança da ascese, mediante a substituição das lideranças mais velhas, caso 

consigam sobreviver à brutal violência da guerra perpétua do mundo faccional. Por 

esse motivo à figura do menor nos funks de facção sempre é associada aqueles que 

estão na linha de frente dos conflitos. Eles compõem o grosso da infantaria das 

facções, normalmente ocupados em funções na chamada contenção, cotidianamente 

preparados para “largar o aço” em polícia ou Alemão. Como em qualquer guerra no 

mundo, os mais jovens sempre estão nas trincheiras fazendo o serviço mais perigoso 

e pesado enquanto os mais velhos estão na retaguarda ocupando seus postos de 

comando, fazendo serviços de cunho mais administrativo e intelectual, ainda que 

também não escapem da violência da guerra de facções. MC Orelha, em diversos dos 

seus funks, aborda essa temática do menor como poucos no universo do proibidão: 

Desde menor aprendi, aprendi fechar com o certo  
E nunca falar demais e só mandar o papo reto  
Desde menor aprendi a conquistar minha liberdade  
E que a essência da vida sempre foi a humildade  

Comando por ideal, vermelho de natureza  
Eu represento Niterói, eu sou MC Orelha  
Tô fechado com Coqueiro, Nova Brasília, Fazendinha, Grota  
Esse é o Bonde dos 50, quer rajada no Gol Bola 

Pesadão na moral, você sabe como tá  
É o Complexo, oi bonde fiel de fechar  
Mas se correr o bonde derruba, se ficar o bonde picota  
É o Coqueiro, Nova Brasília, Fazendinha e o Bonde da Grota (2x) 

Na frequência do walk-talk, os menor tão na atividade  
Fazendo a contenção, pulando de laje em laje  
O bonde atravessa a pista com as mochila cheio de bomba  
Morador já tá ciente, é os cria fazendo a ronda 

O Complexo é CV e a bala come de repente  
Arrego é o caralho, o bonde descarrega o pente  
Em cada beco e viela, tu vai encontrar um Falcão  
Torrando um baseado, de fuzil G3 na mão 

E aqui só menor revoltado, tudo boladão com a vida  
Vacilão bate de frente, quando vê o bonde trepida  
Não adianta caguetar pensando em passar batido  
Vacilou aqui na Grota, neguinho fica fodido 
(MC Orelha, Desde Menor Aprendi, 2011) 

É mister apontar, face ao exposto acima acerca do processo de assimilação 



Luiz Eduardo Lopes da Silva; Ronaldo Rosas Reis 

68 |        ISSN 1981 - 061X v. 28, n. 2, pp. 44-70 - jul-dez, 2023 Verinotio 
nova fase 

subordinada no tempo dessa faixa geracional e social, os aspectos que lhe conformam 

no momento presente e como são enunciados e posicionados na estrutura de 

sentimento do proibidão. Neste mundo, espera-se do menor, sentimentos como 

“humildade”, no sentido de internalização da subordinação no interior da hierarquia 

faccional ou da empresa do tráfico (no caso maranhense parece não haver uma 

identidade entre elas), sem deixar, no entanto, de dar expectativas para um possível 

evolucionar no interior desta mesma cadeia hierárquica, sob o signo esperançoso da 

ascese social, em especial para os que urgem superar a gigantesca margem contrária 

de pauperização e condições desumanas de vida. Assim, nesse ideário, espera-se do 

menor envolvido no crime uma dedicação para a aprendizagem dos saberes 

necessários: “Todo gerente um dia já foi vapor/E o menor fechou com o certo e olha 

onde ele chegou”, cantam os versos de “Esse menor sou eu”, outro funk também de 

MC Orelha, icônico por trazer a primeiro plano a promessa de ascensão social a 

qualquer custo, mediante o poder das armas e do dinheiro alcançado pelo 

engajamento no crime. 

Concluindo 

Na contrafação da promessa da ascese, está o penoso e escarpado caminho para 

que ela se realize, visto que, também tidos como valores intimamente relacionados, o 

perene risco de morte ou encarceramento fazem parte da compreensão desta 

sensibilidade do mundo do crime. O realismo estatístico evidencia que a morte 

prematura ou encarceramento massivo dessa juventude são a tônica. Entretanto, 

apesar de precária a promessa, sua sustentação deriva, do ponto de vista imediato, de 

uma efetiva melhora econômica no rebaixado padrão de vida imposto a essa fração de 

classe, algo que se reconhece nas letras de funk – como a celebrada tríade: “mulher, 

ouro e poder” em sua síntese da defesa da “ostentação” – nos termos descritos 

anteriormente. Não é demais frisar que somente sob condições crescentes de 

pauperização se produz uma massa social que informa, com a peculiaridade própria 

de sua atual manifestação, que somente jovens em condições precárias de vida 

encontram num fuzil, o respeito e a dignidade por eles almejada. Neste sentido, a 

crítica e análise estéticas deste vasto material cultural produzido por essa juventude, 

do qual o funk parece ser um veículo privilegiado, passa pelo lugar da morte, sempre 

presente nesta realidade e tema recorrente nos proibidões. 
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